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Resumen: Este articulo se propone analizar la invencion del humor como disposicion
poética en las paginas de el lagrimal trifurca (1968-19676), revista que publica catorce
numeros en Rosario entre 1968 y 1976, bajo la direccion de Francisco y Elvio Gandolfo
(conjuntamente hasta el N° 8 y exclusivamente en manos del segundo a partir del N° 9). Sin
constituirse como dominio exclusivo, la poesia representa la matriz simbdlica que organiza
y distingue al conjunto de la publicacion, debido a que los editores encuentran en ella un
modo especifico de aproximarse al lenguaje, que ilumina o contamina diversas formas
textuales. Es posible afirmar, en este sentido, que la formacion de el lagrimal desarrolla un
programa poético, que exige ser pensado como una serie de principios y valoraciones
tacitos, cuya elaboracion critica, siempre parcial, se desenvuelve a partir de discusiones en
torno a las propias obras y los textos publicados. Uno de los principales atributos de esta
busqueda poética es el sentido del humor. Se trata de una inclinacion sensible hacia la
actividad literaria, que involucra tanto un modo de percibir la cohesion grupal como la
predileccion por un tono refractario a la solemnidad y la melancolia.

Palabras clave: revistas; humor; poesia; vanguardismo; critica

' Marina Maggi es Licenciada en Letras por la Universidad Nacional de Rosario. Cursa actualmente el
Doctorado en Literatura y Estudios Criticos (FHyA, UNR), con el apoyo de una beca doctoral del Consejo
Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas. Participa en la catedra de Analisis del texto (Comision 1)
desde 2014, en donde se desempeiia actualmente como Adscripta. En 2020 comenz6 una adscripciéon en
Anlalisis y Critica 1. Es Coordinadora de Redaccion de la revista Badebec y Secretaria de Extension del
Centro de Estudios de Literatura Argentina. Colabora como corresponsal de Rosario en el Archivo Historico
de Revistas Argentinas (AHIRA).



el lagrimal trifurca publica catorce nimeros en Rosario entre 1968 y 1976. La revista nace
a partir de la iniciativa de Francisco (1921-2008) y Elvio Gandolfo (1947), padre e hijo. A
estos se suma desde un comienzo Samuel Wolpin (1946), distribuidor de Eco
contempordneo® en la localidad y empleado de la libreria “Aries” de Rubén Sevlever
(Gandolfo 2015).> Previamente a la salida de la publicacion,” Elvio Gandolfo conoce a
Eduardo D"Anna (1947) debido a la participacion de ambos en los dos unicos numeros de
Cronopio (1967-1968).° Luego de la primera entrega, este tltimo introduce al grupo a Hugo
Diz (1942). Estos integrantes, conocidos como “los lagrimales”, conforman el plantel
constante. Entre los colaboradores asiduos se encuentran Juan Carlos Martini y Sergio Kern
(hijo de Gandolfo, quien usa para su pseudonimo el apellido materno).

La revista se edita, disefia e imprime en “La Familia”, taller grafico de Francisco
Gandolfo. Los ejemplares se discuten, planifican, diagraman, imprimen y encuadernan
durante los momentos libres del taller. Ambos Gandolfo asumen la mayor parte del trabajo
de edicion artesanal, en cuyo marco las tareas manuales se desprenden del horizonte
lucrativo y se reorientan hacia un propoésito artistico: “la mano entrenada de los dos (mi
padre y yo) por los incontables trabajos comerciales, hicieron fluido el armado” (Gandolfo
2015: 19).

La formalizacion del comité editorial se limita, del N° 1 al 8, a los directores,
Francisco y Elvio Gandolfo. Entre 1970 y 1973, este se muda a Montevideo y la

publicacion se interrumpe debido a la imposibilidad del padre de asumir por su cuenta la

2 Eco contempordneo, dirigida por Miguel Grinberg, publica 13 nimeros en Buenos Aires entre
1961 y 1969.

3 La libreria es fundada por Reynaldo Papalardo Befeille, quien luego se asocia con Sevlever. Se
encuentra en Entre Rios 687 hasta 1971, afio en que se traslada a la Galeria Melipal (Cordoba al
1369), donde funciona aproximadamente un afio mas. Representa un espacio de sociabilidad clave
para los poetas de la ciudad durante afios sesenta y principios de los setenta (Isaias). Es, junto con la
Biblioteca Vigil, y la empresa constructora Bauen, uno de los anunciantes fijos de e/ lagrimal.

* el lagrimal es el nombre abreviado con que se conoce a la publicacién. De aqui en mads, nos
referiremos a la revista con el titulo acotado.

> La revista rosarina Cronopio es dirigida por Ariel Bignami. Participan en ella Rafael lelpi —quien
conoce alli a D"Anna (Ielpi)—, José C. Gonzalez y Cristina Grisolia, entre otros (Aguirre, 2004).



direccion. Luego de su retorno a Rosario, la salida del N° 9 inaugura un segundo ciclo, en el
que se introducen cambios significativos en la presentacion del equipo. La direccidon queda
exclusivamente en manos de Elvio Gandolfo —quien también asume la diagramaciéon de
los ejemplares— y se agrega la categoria de “redaccion”, que incluye de forma permanente
a Francisco Gandolfo y a Diz, a Martini hasta el N° 13, a Wolpin del N° 11 en adelante, a
D’Anna y Luis A. Sienra —este ultimo a cargo de la seccion “Cine al margen”— en los
nimeros 13 y 14. A partir del N° 13, se afiade la figura del “corresponsal”, representado por
Bernard Goorden en Bélgica; el N° 14 incorpora bajo este rotulo a Norma Vitti, Eduardo
Stanley y Rogelio Ramos Signes en Buenos Aires, La Plata y Tucuman, respectivamente.

Segtin Elvio Gandolfo (2015), este y su padre, junto con D"Anna y Diz, constituirian
el “ntcleo de hierro” (18) de el lagrimal. Tal apreciacion, compartida por el resto de la
formacion, va de la mano de la constatacion de un marcado interés por la poesia: “Creo que
fue un grupo solo en la parte poética” (cit. por Aguirre, 2015: 14). Durante el periodo, los
cuatro leen y escriben predominantemente poemas (Gandolfo hijo incursiona en la narrativa
tempranamente, pero se inicia como poeta). En este sentido, la revista no es pensada como
el medio para difundir las propias producciones —cuya presencia en los numeros es
discreta—, sino como un espacio de experimentacion y descubrimiento grupal.

Sin constituirse como dominio exclusivo, la poesia representa la matriz simbolica que
organiza y distingue al conjunto de la publicacion, debido a que los editores encuentran en
ella un modo especifico de aproximarse al lenguaje, que ilumina o contamina diversas
formas textuales. Es posible afirmar, en este sentido, que la formacion de el lagrimal
trifurca desarrolla un programa poético, que exige ser pensado como una serie de principios
y valoraciones tacitos, cuya elaboracion critica, siempre parcial, se desenvuelve a partir de
discusiones en torno a las propias obras y los textos publicados. Este programa prescinde de
manifiestos o declaraciones, sino que representa el punto de orientacion de una

experimentacion “que desborda nuestra capacidad de prevision” (Deleuze, 57):

En el limite mismo de lo conciente y lo inconsciente, creo que a pesar de que
deciamos regirnos solo por la calidad (...), la elecciéon de los textos incluso no
poéticos iba dibujando algo que con el tiempo (ya a fines de la segunda época),



para entendernos, mi viejo y yo denominabamos “el espiritu del lagrimal”
(Gandolfo, 1986: 18).

Uno de los principales atributos de la busqueda poética que desarrolla el lagrimal es
el sentido del humor. Elvio Gandolfo (1986) lo inscribe dentro de “el espiritu del lagrimal”
(18). Se trata de una disposicion sensible hacia la actividad literaria, que involucra tanto un
modo de percibir la cohesion grupal como la predileccion por un tono poético refractario a
la solemnidad y la melancolia (Freidemberg, 1986: 22).° Esta actitud se pone en juego en el
titulo de la publicacion. Tal como senala Juan Carlos Quintero Herencia, este espacio no
solo condensa problemas y temarios claves para cada proyecto, sino que también condensa
metaforicamente “modos de filiacion poéticos y politicos” (23).

el lagrimal trifurca devela “el secreto de su nombre” (Gandolfo, 1986: 18) en la
apertura del N° 8. La primera pagina de este nimero despliega los versos que dan origen al
titulo, extraidos del poema IV de Trilce (1922) de César Vallejo: “Rechinan dos carretas
contra los martillos/ hasta los lagrimales trifurcas” (470).” Francisco Gandolfo (2011)
comenta en una carta de 1967 dirigida al escritor santafesino Jorge Vazquez Rossi —uno de

sus primeros interlocutores literarios—:

Elvio hacia mas de un afio que lo llevaba [el nombre] incrustado en el
mapamundi y a mi me sonaba tan raro que antes de decidirnos volvi a revisar el
famoso libro de Vallejo que para nosotros es nuestro mas querido poeta
sudamericano. Encontré otros y casi nos decidimos por Aire Manco, pero estaba
el antecedente de Alto Aire, que como revista parece que murid por falta de
oxigeno y pensamos a ver si nos falla la manca y quedo el lagrimal trifurca
nomas (47).

El “famoso libro de Vallejo” resulta clave en la iniciacion literaria del grupo. En otro
intercambio epistolar de 1977, Gandolfo explica a Bernardo Verbitsky: “Vallejo me ensefid

como hablar al corazon y a la mente del hombre y exalté a mi hijo Elvio con Trilce a los

veinte afios. El con otros jovenes decidieron en el 68 sacar una revista literaria con mi

6 Esta sensibilidad no adscribe a la “insistencia tematica” en torno a motivos politicos que
caracteriza al discurso social humoristico promovido por los medios de comunicaciéon y al
periodismo desde fines de los afios sesenta y durante los setenta (Paganini, online).

7 Para mayor comprension por parte de los lectores, las citas extraidas de la revista toman como
referencia la paginacion de la edicion facsimilar.



respaldo y le pusimos ese titulo” (123). La eleccion del nombre representa un gesto de
filiacion con el imaginario de vanguardista y latinoamericano que condensa esta obra. Este
anuda la busqueda de renovacion del lenguaje poético —concebida como la construccion
de una voz auténtica a partir del despojamiento de los “lastres” o sobrecargas retoricas
(Gandolfo, 2011: 41)— con una exaltacion vital.

Ya en las “Palabras prologales” a la primera edicion de Trilce (1922), Antenor Orrego
afirma: “César Vallejo esta destripando los mufiecos de la retdrica. Los ha destripado ya”, y
continua: “El poeta quiere dar una version mas directa, mas caliente y cercana de la vida”
(12). La “retdrica” consistiria en una serie de ornamentos que sobrecargarian la escritura 'y
la alejarian de “la sencillez pristina, (...) la pueril y edénica simplicidad del verbo”.
Subyace aqui la conviccidén de que la afectacion poética se opone a la austeridad original y
la potencia creadora del lenguaje. El ejercicio literario de despojamiento tendria su
correlato ético: “El poeta asume entonces su maximo rol de humanidad, lo que equivale a
su mas alto rol de expresion, lo que equivale, a su vez, a su maximo rol estético” (13).
Destripar la retdrica supone transfigurar y potenciar nuestra percepcion del mundo.

La revista asume este horizonte ético, pero aprehende la “agitada combustion vital”
de la poesia de Vallejo (Benedetti: 36) a partir de una inclinacién optimista hacia el trabajo
con el lenguaje. Tal inclinacion se hace presente en la metamorfosis que su nombre opera
sobre el comienzo del poema IV de Trilce. Su primer verso pone en escena el sonido

99 ¢¢

inquietante de dos carretas que “rechinan” “contra los martillos”. La masa o martillo, parte
extrema del eje de la rueda, chirria cuando esta se encuentra en movimiento. En el ritmo
acompasado y moroso del vehiculo pre-industrial, la escucha moderna del poema percibe
una disonancia. La “disciplina de la velocidad” contemporanea (Vallejo, 1996: 166)
—definida por el autor como “una perspicacia maxima para la recepcion” (166, cursivas
del original)— se proyecta sobre el ajetreo de la méaquina a tracciéon como una intensidad
que trastoca su compas y torna mas aguda la queja de sus ruedas. El acto de “trifurcar” que
hace su aparicion en el verso siguiente traduce esta destemplanza de caracter historico. En

este neologismo convergen el campo semdantico del término “trifulca” y la plurivalencia

simbodlica del nimero tres. Los versos citados hacen del rechinar el indice de un



desacomodo ritmico, que no cristaliza en un significado sintético capaz de superar la
contradiccion, sino que esta abierto al devenir de lo multiple. El sujeto poético se vuelca
hacia el fragor de un mundo en transformacion y trabaja con las discordancias de sus
materiales. el lagrimal trifurca retoma y recrea la percepcion moderna y estridente del
pasaje en cuestion. El sintagma nominal del circunstancial “hasta los lagrimales” pasa a ser
el sujeto singular del enunciado, y el verbo “trifurcas” abandona la segunda persona para
convertirse en predicado. El “lagrimal”, vértice de la mirada, es ahora quien “trifurca”:
alborota aquello que observa y se subleva contra el llanto. La rareza de esta frase-lema
sefala un estrépito que desajusta la lengua poética y la inclina hacia una nueva forma de
sensibilidad. Esta se distancia simultdneamente de la apropiacion del pathos vallejiano que
magnetiza las producciones poéticas nacionales durante los afios sesenta, inclinada hacia la
melancolia y la autocompasion (Prieto, 1983; Prieto, 2007).

La recepcion de Vallejo a nivel latinoamericano entre fines de esta década e inicios de
los setenta estd marcada por el intrincamiento entre la revolucion poética que introduce su
obra y la expresion agdnica de un compromiso existencial.® El ensayo de Mario Benedetti
“Vallejo y Neruda, dos modos de influir” (1967) resulta paradigmatico de esta lectura
extendida. Benedetti contrasta las “presencias tutelares” de ambos autores a partir de los
modos en que sus textos influencian a los poetas latinoamericanos que les suceden.
Mientras que la “espontaneidad torrencial” del primero daria lugar a una imitacion
obnubilada y paralizante, el lenguaje “entraiable y estallante, vital hasta el sufrimiento”

(36) del segundo seria de gran estimulo para Nicanor Parra, Sebastidn Salazar Bondy,

¥ Hasta la década del sesenta, el “el verdadero corpus vallejiano” (Lagmanovitch y Pollastri: 13) a
nivel nacional consiste en las Poesias completas (1949) publicadas por Losada en el marco de la
coleccion “Poetas de Espafia y de América”, dirigida por Amado Alonso y Guillermo de Torre
—compilacion que recoge Los heraldos negros, Trilce, Poemas humanos y Espaiia, aparta de mi
este caliz—. Junto con la Antologia a cargo de Xavier Abril (Claridad, 1942), esta edicion
determina asimismo la circulacion a gran escala de la obra vallejiana en el ambito
hispanoamericano (Zanetti: 101). Por otro lado, entre 1961 y 1974 se publican en Cordoba trece
numeros (reunidos en cinco volimenes extensos) de la revista académica Aula Vallejo (1961-1974),
bajo la direccidon del espafiol Juan Larrea y con el auspicio oficial de la Facultad de Humanidades.
Larrea, quien habia sido intimo amigo del poeta, llega a esta ciudad en 1956 en calidad de
intelectual republicano exiliado, y comienza desde alli una intensa labor de difusion de la obra de
Vallejo, que se inicia con el Simposium “César Vallejo, poeta central de Hispanoamérica; su vida,
su Obra, su Significado” (1959) y contintia con la mentada publicacion (Barbeito).



Gonzalo Rojas, Ernesto Cardenal, Roberto Fernandez Retamar y Juan Gelman, entre otros.
A diferencia de la estricta “sensibilidad del lenguaje” de la poesia de Neruda, la de Vallejo
lucharia “denodadamente” con la “indomita palabra”, que portaria “las cicatrices del
combate”. La fascinacion generada por la escritura de este ultimo responderia al
“espectaculo humano” que ofrece:

Desde el momento que el lenguaje de Vallejo no es lujo sino disputada
necesidad, el poeta-lector no se detiene alli, no es encandilado. Ya que cada
poema es un campo de batalla, es preciso ir mas alla, buscar el fondo humano,
encontrar al hombre, y entonces si, apoyar su actitud, participar en su emocion,
asistirlo en su compromiso, sufrir con su sufrimiento. Para sus respectivos
poetas-lectores, vale decir para sus influidos, Neruda funciona sobre todo como
un paradigma literario; Vallejo, en cambio, asi sea a través de sus poemas,
como un paradigma humano (37).

La obra vallejiana se caracterizaria por una lucha contra los sentidos instituidos en

pos de la expresion de un compromiso integral.’
el lagrimal opera una conversion sobre esta linea interpretativa. El imaginario
vanguardista que recoge sostiene la necesidad de rebelarse contra las convenciones que
disminuyen la potencia transformadora de la escritura y propiciar “un nuevo lenguaje”,
pero descarta el sufrimiento como elemento angular de esta mutacion. Sus paginas
“trifurcan” —disputan y arman barullo— contra cierto pesar, detectado como un clima de
época. En el ambito poético, el grupo identifica esta pesadumbre con las producciones

coloquialistas. En el N° 9 (octubre-diciembre de 1973), en la seccion “Bibliograficas”,

? La lectura de Vallejo en clave latinoamericana, humanista y sufriente es incorporada asimismo por
poesia buenos aires, cuyo N° 4 (invierno de 1951) incluye el apartado “César Vallejo — Pablo
Neruda — Vicente Huidobro en una conciencia americana”, presentado por Jorge Enrique Mobili.
Los tres poetas mencionados constituirian, segun este, “un frente de gracia para reunir el tiempo”.
Bajo la premisa de que “La gran poesia se hace siempre en el espacio desconocido y con un nuevo
lenguaje”, Mobili asevera: “Solo a ellos aceptamos como contemporaneos”. En el caso especifico
de Vallejo, la conciencia y la transformacion poética que porta estaria signada por la experiencia del
dolor: “Y vino César para hablar de lo que quiso, de lo que le venia doliendo desde el fondo de los
siglos. César nos dejo una herencia y un limite dispar en los dedos de un ntimero multiplicado hasta
el infinito” (53). En consonancia con esta introduccion, el texto de Poemas humanos que reproduce
la seccion comienza con la constatacion “En suma, no poseo para expresar mi vida sino mi muerte”
(55).



aparece una critica de Diz a Relaciones de Juan Gelman. La resefia traza un panorama de la

poesia contemporanea producida en la capital:

Los poetas de Buenos Aires bucearon e intentaron a lo largo de los afios
rejuvenecer o tomar los legados de Manzi, o Discépolo, y conformar una lirica
popular. Los resultados fueron mas que tristes. Fue Gelman el que tuvo la
particularidad de zafarse, ya sea por su profundizacion de Vallejo, cuya
influencia es siempre positiva, o por darse cuenta a tiempo que los rascacielos y
el cemento configuraban otra época, el progreso que aplasto al compadrito.
Gelman condimentd sus libros con cierto pesimismo o derrotismo, esto no
legado de Vallejo pero si de Homero Manzi y Discépolo, y su voz sono a veces
auténtica. Lo destacable es que es el que mejor supo llegar a la poesia social sin
que ésta cayera estruendosa y estéril como la de sus companeros de ruta (82).

El fracaso de la poesia social se vincularia a un desajuste tonal. Este desarreglo y su
contracara, la singularidad de una voz, dependerian de las vertientes poéticas que recoge
cada autor y de las modulaciones afectivas que estas transmiten. El tango no s6lo no
representa una preocupacion para la revista —ya que esta no persigue una formulacién
programatica y exhaustiva sobre lo popular (Romano, 1983)—, sino que es asimilado como
la fuente de un sentimiento estéril. El derrotismo formaria parte de la cristalizacion de la
retérica coloquialista, aludida como “poesia social”. La autenticidad de la escritura de
Gelman provendria de la forma en que sortea este pesimismo decorativo. Mas adelante, Diz
afirma que Relaciones no introduce ninguna variacién o apertura en comparacion con los
anteriores libros del poeta, y denuncia el fastidio que produce ‘“su melancolia sin
propositos, mas fatalista y vencida que contundente” (82). El abandono de este
temperamento constituye una busqueda fundamental para el lagrimal, cuyo proyecto alienta
el nacimiento de un nuevo animo poético.

Por otra parte, segun cuenta Gandolfo en su carta a Vazquez Rossi, “Aire manco”
—sintagma extraido de la apertura del poema XVI de Trilce: “Tengo fe en ser fuerte./
Dame, aire manco, dame ir/ galonéandome de ceros a la izquierda” (Vallejo, 1993: 53)—es

descartado como titulo posible de la publicacion. Este comentario articula el legado



vanguardista de Vallejo con un antecedente local desventurado.'* alto aire’ publica un
unico ejemplar en abril de 1965, bajo la direccion Luis Maria Rafael Castellanos
(1943-2005), Juan M. Inchauspe (1940-1991) y Alberto Carlos Vila Ortiz (1935-2014). La
diagramacion del ejemplar se encuentra a cargo de Juan Carlos Quaglia. Su formato
tradicional y la ausencia de ilustraciones le otorgan, en palabras de Osvaldo Aguirre (2018),
un “aspecto austero y a la vez atractivo” (s/p). La editorial sin firmar titulada “Continua
obsesion” reconoce a poesia buenos aires como su antecedente directo y reproduce el titulo
de un texto de Raul Gustavo Aguirre aparecido en N° 25 (otofio de 1957) de esta
publicacion. La nota afirma la pretension de “retomar esa ruta, quitar el polvo a los viejos
fusiles, y reiniciar el canto, la lucha, la palabra” (40).

Las primeras paginas del nimero presentan tres prosas poéticas sin titulo a cargo de
Castellanos, Inchauspe y Vila Ortiz, respectivamente. La de Castellanos delinea una mision:
“buscar un rastro en la tormenta, dejar constancia de la alta lucidez nacida en las fronteras
del lenguaje” (2). Mas adelante aparece el nombre de la revista: “(...) alto aire del poema,
propicio al desafio, a la historia que intentan hoy tus brazos sobre estas duras playas” (3,
cursivas mias). El dominio de la creacion se conformaria a partir de un impulso hacia lo
“alto”. En contraste con la luminosidad que sugiere el ambiente maritimo aqui esbozado, en
la prosa de Inchauspe el enigma poético se manifiesta como noctural; el poeta trabajaria
con palabras veladas, “hiladas con peligrosa melancolia” (3). Por su parte, el texto de Vila

Ortiz se concentra en una mano en movimiento:

La mano de ella, ella invencible, ella toma su mano, la arroja al cielo, la vuelve
sobre el rostro, la incorpora definitivamente a los suefos, la coloca otra vez

' EI hecho de que la revista cuente con un solo nimero pareceria atentar contra el principio de
serialidad de las publicaciones periddicas y truncar el didlogo con su actualidad. La promesa
incumplida de una segunda entrega arroja sobre este ejemplar el fantasma de un presente estancado,
condenado a un perpetuo recomienzo, cuya circularidad desbarata la duracion historica. Este
presente absoluto constituye una temporalidad amputada, mitica y melancolica. Para sopesar las
tensiones e intercambios que imprimirian otra dinamica a la lectura de este objeto singular, es
necesario restituirlo a su contexto, revivir los vinculos que lo hicieron posible, asi como sus
proyecciones, y encontrar en sus paginas un relato posible que escenifique su temprano final. Aqui
nos limitamos a analizar la forma en que Gandolfo piensa alfo aire como un antecedente
infortunado del proyecto de el lagrimal.

" La revista consigna su nombre en minusculas.



sobre la mano perdida, la apreta, la desliza sobre el cuerpo, la observa, se
asombra de la prodigiosa facilidad de los dedos, la oscurece de pdajaros
anochecidos, la amplia al viento, la mata por momentos y la revive con oficio
de antigua magia, ella toma su mano y la vuelve hacia los centros del misterio,
la convierte en un vuelvo del destino... (3).

Los gestos se desprenden del cuerpo y se dirigen hacia el cielo, los pajaros, el viento.
Estos desplazamientos conectan la corporeidad de un sujeto femenino —que luego sera
identificado como “la poesia” (3)— con la sustancia inasible de un espacio trascendental,
introducido al paisaje como una linea de fuga ascendente. Mientras se funden con la
naturaleza simbolica de estos elementos, las extremidades desaparecen del plano visual.
Cuando la mano se interna en los suefios o en los “centros del misterio”, se pone en
suspension el volumen de la imagen y se instala un foco de vacio en la superficie de
representacion.

El titulo descartado por los Gandolfo, “Aire manco”, adquiere nuevas resonancias
cuando se lo pone en didlogo con estos textos. En alfo aire, la mano de la poesia es
arrancada de su anclaje referencial y lanzada a alturas etéreas en las que faltaria el oxigeno.
Para que la fe poética se vea fortalecida, no deberia fallar “la manca”: seria imperioso
volver sobre el sustrato corporal de la escritura y asentar sobre éste el esfuerzo artistico.
Este inmanentismo materialista no impide el “vuelo” poético, sino que lo conecta con el
plano corporal.

El proyecto poético de el lagrimal concibe la escritura como un ejercicio de
desprendimiento respecto a las convenciones retdricas que sobrecargan los textos, con el fin
de que estos alcancen una complexion vivaz y ligera. Tal como como apunta el poema
“Despedida” de Humberto Saba publicado en el N° 3/4 (octubre 1968-marzo 1969), “Los
versos se parecen a las pompas / de jabon. Unos suben y otros no” (227)."” La facultad
poética implicaria la capacidad de asombro y regocijo ante las asociaciones imprevistas. El
apartado “Tijera” de la seccion “Kuaderno” del N° 9 (octubre-diciembre 1973)" reproduce
el fragmento de una carta de Felisberto Herndndez a Paulina Mediros, en el que el autor

reflexiona sobre su estilo: “yo tengo un proceso de amistad con las palabras: primero me

12 El niimero dedica un apartado al autor italiano, con traducciones y notas a cargo de César Tiempo.
" La seccion “Tijera” consiste en una misceldnea de citas extraidas de otras publicaciones.



hago amigo directo de ellas; y después me quedo muy contento cuando se me aparecen
juntas, dos que nunca habian estado juntas, que habian simpatizado o se habian atraido en
algin lugar de mi alma no vigilado por mi” (73). La “amistad con las palabras” consiste en
una entrega a la contingencia poética, que Herndndez bautiza como el “misterio de la
simpatia” (73).

La poesia se internaria en el espesor de la lengua en busca de hallazgos
impredecibles, sin hacer del dominio técnico una garantia. En “Cuaderno” del N° 14
(agosto de 1976) aparece, bajo el titulo “La forma de hacer buena poesia”, el extracto de
una carta de Martin (Poni) Micharvegas a Francisco Gandolfo, en la que aquel cuenta cobmo
su amigo Gianni Siccardi le confia su descubrimiento de una manera especifica de alcanzar
buenos poemas —que su interlocutor concibe como “claves combinatorias” o “ajedrecismo
verbal”—. La anécdota concluye con la siguiente confidencia: “Si. Y ahora que tengo la
manija, ahora que encontré la manera de hacer buena poesia, Ponito, no escribiré mas”.
Micharvegas infiere que esta decision responde a que el poeta “habia llegado a los
mecanismos de creacion que, siendo luego meramente reiterados, sefalaban el fin de su
aventura” (494). La aventura poética no arrancaria con la puesta en practica de una destreza
retorica, sino con la inmersion dichosa de un sujeto en los misterios del lenguaje.

Esta inmersion no supone —como sugieren las prosas inaugurales de alfo aire— ni
una negacion del cuerpo ni una tonalidad nocturnal, velada o melancdlica. La pretension
vanguardista de que la lengua poética se acerque a una intensidad vital y modifique nuestra
aprehension del mundo cobra en el lagrimal una tesitura materialista y jovial. Sin rechazar
la expresividad emotiva de cufio vallejiano, el lirismo reivindicado por la revista se nutre de
percepciones y objetos cotidianos y excluye la separacion entre los planos terrenal y
espiritual. El lenguaje mismo se manifiesta como un sustrato material y dinamico. “Los
lagrimales” saben que escribir es moverse en y con la sustancia verbal —ponerle el cuerpo
al juego de la escritura—, sin abstraerse de ella o asignarle un curso prefijado. La
incorporacion de este saber compromete un aprendizaje tacito, en el que intervienen el
voluntarismo y la improvisacion —rasgos inherentes al perfil autodidacta de los

integrantes, que abrevan asimismo en el proceso de edicion artesanal (Maggi)—.



Hacer una revista ensefia al grupo que escribir es desacomodar los estereotipos de la
lengua como se hace con los clisés comerciales de la imprenta (desempolvarlos,
reutilizarlos, desatender su proposito), para favorecer amistades insoélitas entre palabras.
Escribir es, parafraseando a Vallejo, “trifurcar”: hacer bulla donde podria haber silencio (o
lamento, suspiro) de gabinete, no dejar que los significantes testen (que hagan inventario
cerrado de su riqueza, que sedimenten)."

Este entendimiento alcanza una formulacion figurativa en el ensayo “El malabarismo
lirico de Humberto Megget” de Mario Benedetti, que abre el apartado dedicado al poeta
uruguayo en el N° 5 (julio-septiembre 1969).'° Benedetti detecta una contradiccion aparente
entre la “desolacion” de aquello que “dice” o “sugiere” la obra de Megget y el tenor
“alegre, jugueton, agil de ritmo, autosatisfecho” de sus versos. Llama su atencion “la rara
mezcla, la constante oposicion que se da casi siempre entre sus temas y su estilo, entre su
intencion y su lenguaje. Es dificil encontrar otro ejemplo tan palpable de poesia pesimista
en versos optimistas” (295). Para que el contraste aparente entre forma y contenido no
cristalice en aporia, la argumentacion traza la imagen del poeta “malabarista”, que mantiene
en equilibrio una constelacion efimera de objetos merced a su predisposicion al cambio.
Megget “usa a las cosas, [...] las lanza por el aire y las recoge ya cambiadas, dispuestas a
servirle como expresiones poéticas de su estado de alma” (296). Sin renunciar a la
comunicacion, el juego poético resistiria todo uso instrumental del lenguaje y solicitaria
una postura enérgica hacia sus inherentes alteraciones y desplazamientos. La esgrima

verbal de Megget se apoyaria en el desarrollo de una escucha ritmica. Sus palabras

son las comunes, las de todos los dias; virtualmente estdn ausentes aquellas
otras que arrastran un gastado prestigio poético. Pero estas palabras comunes,
gracias al ritmo, gracias a las otras palabras comunes que andan en su
vecindad, adquieren una resonancia que las hace nuevas, que les otorga una
bienhumorada dimension de lirismo. Megget nunca deja de ser un poeta serio,
un preocupado de si mismo y de su mundo, pero usa en cambio el buen humor
como una inédita manera de cantar, de cambiar, de decir simplemente su
tristeza (296, cursivas del original).

' Los versos parafraseados de Vallejo corresponden al primer poema de Trilce: “Quién hace tanta
bulla y ni deja / testar las islas que van quedando” (38).
15 Este articulo fue publicado originalmente en Literatura uruguaya siglo XX (1963).



Este lirismo bienhumorado no excluye la representacion, sino la repeticion de lugares
comunes 0 convenciones prestigiosas que disminuirian la capacidad de inventar nuevas
maneras de conocer y transitar el mundo.

El humor como temperamento poético sefiala una inclinacion hacia la ocurrencia,
hacia aquello que aparece sin aviso y trae aparejada una nueva forma de sensibilidad. La
risa pone en escena la convulsion de lo establecido, la disponibilidad hacia lo que emerge
como impensado. Comprender la poesia como malabar es asumir que la gracia de un texto
recrea siempre los gestos de un cuerpo y que estos, en ultima instancia, no responden a la
razén. En “El portero ceceoso” de Megget, leemos que “El poeta cuando escribe esta
sentado / siente frio / se suena las narices” (308). Lo fisiologico se escapa a los grandes
esquemas de la historia, pero fragua anécdotas menores, en las que la incertidumbre le
sonrie al porvenir: “Cuando t estés dispuesta / comeremos / un pedazo de manzana en
automovil” (Megget: 301). Estos versos brindan una estampa del humor que recorre el
lagrimal: en ellos la liviandad y la velocidad del automovil se alian con la circularidad que
emana de la manzana, simbolo mitico-amoroso. La mordida que desato el exilio biblico de
Adan y Eva asoma nuevamente y cambia su investidura: lo tragico se ha convertido en
risuefio, lo irrevocable en invitacién lozana. El movimiento hacia delante del que se hace
eco la nocidon de vanguardia aloja un nucleo atemporal. El lector podria adelantarse a la
promesa de este encuentro y percibir el crujir de las mordidas junto con el vértigo del

paseo. El guifio risuefio del poema nos muestra que las maquinas modernas rechinan a su

modo.
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